„În tinerețe extremă, suntem prea înclinați, ca femeile, să credem că lacrimile compensează totul. Tatăl meu nici măcar nu a cerut lacrimi. În fața generozității sale, mi-a fost rușine de prezent și viitor. Pentru că am simțit că orice i-aș spune, aș minți. Cel puțin acea minciună îl mângâie, m-am gândit, așteptând să fie o sursă de durere suplimentară ". Sau mai bine zis nu, încă încerc să mă mint. Ceea ce îmi doream era să fac o treabă, cu greu mai obositoare decât o plimbare și care, ca și ea, în mintea mea, obosea libertatea de a nu fi detașat de Marthe un minut. M-am prefăcut că vreau să pictez și că nu am îndrăznit niciodată să spune-o. Încă o dată, tatăl meu nu spune nu, cu condiția să continui să învăț de la noi ceea ce ar fi trebuit să învăț la facultate, dar cu libertatea de a picta. Când legăturile nu sunt încă solide, ca să pierzi din vedere pe cineva, este suficient să ratezi o întâlnire o dată. Cu forța de a mă gândi la Marthe, m-am gândit la ea din ce în ce mai puțin. Mintea mea a funcționat, în timp ce ochii lucrau cu hârtia de pe pereții camerei noastre. Cu forța de a-l vedea, nu-l mai văd. Lucru incredibil! Chiar îmi plăcuse să lucrez. Nu mințisem așa cum mă temeam. "
